

În partea inferioara a câmpului vizual al lui Roger, inductorul de vise îi genera o bandă continuă cu texte de reclamă Comindserv. Fusesse una dintre condițiile puse pentru licența de comercializare a produsului. Roger, ca mai toți utilizatorii, încerca să urmărească restul imaginii și să ignore cu stoicism textele insipide ale Comindservului. Chiar și în vis știa că subconștientul său înregistra totuși mizeriile ce se scurgeau cu viteză cvasi-subliminală.

Roger visa că era din nou student la Colegiul Regal de Artă din Londra, umblând împreună cu colegii (ce nu păreau să fi îmbătrânit deloc) de-a lungul coridoarelor vechi, din piatră cenușie. Se așezau în bănci, iar un profesor proaspăt bărbierit, purtând ochelari groși, cu iama de oțel, le împărțea foi cu subiectele de examen, punându-le grijuliu cu fața în jos.

Lemnul mort al pupitrelor mirosea vag a ceară. În sală nu se auzeau decât pașii profesorului și foșnetul foilor pe care le împărțea. După un timp incredibil de lung până și fâșăitul încetă, iar profesorul se îndreptă către catedră. Reglă soneria ceasului care urma să anunțe sfârșitul examenului, apoi le spuse că puteau începe.

Pe foaia cu subiecte de pe pupitrul lui Roger se aflau unele probleme administrative ciudat de familiare. După ce le citi cu atenție, prin vis îi trecu recunoașterea uimită, ușor tulbure, a documentelor pe care le lăsase nerezolvate la birou în după-amiaza anterioară. Se apucă de lucru cu conștiinciozitate, zicându-și că ar merita o primă pentru orele suplimentare prestate în timpul somnului. Din când în când, peste foile de hârtie pe care scria se târa umbra supraveghetorului. Roger, însă, era mult prea preocupat ca să mai ridice nasul din hârtii. Deși lucra cu mare , spor, problemele pe care le avea de rezolvat păreau să nu se mai sfârșească, iar din cauza tensiunii nervoase începu să transpire abundent. Stropi mari de sudoare porniră să i se prelingă din par în jos, pe ceafă, iar de acolo pe sub gulerul cămășii, pe spate, de-a lungul șirei spinării. Se șterge din când în când pe frunte cu dosul mâinii și scrise în continuare concentrat, cu toate că era conștient că problemele sale de serviciu nu puteau în nici un caz să figureze printre subiectele de examen de la universitate.

Tocmai aruncase o privire grăbită către Ro-lexul de la mână și se mai liniștise întrucâtva văzând că nu trecuse decât o oră, când ceasul de control de pe catedra supraveghetorului porni să sune strident. De jur împrejurul lui Roger începu să se audă cum studenții lăsau grăbiți stilourile pe pupitre. Știa cu toții că dacă ar fi continuat să scrie după declanșarea ceasului de control, supraveghetorul ar fi refuzat să le mai ridice lucrarea, iar aceasta nu ar mai fi fost luată în considerație de către comisie de examinare. Roger, însă, mirat peste puțință de ceea ce, făcea,, continuă să scrie cu râvnă, ignorând senin târâitul insistent al ceasului.

Ceasul, la rândul său, îl ignoră la fel de senin și continuă să sune mult peste capacitatea pe care i-ar fi putut-o asigura angrenajele sale cvasi-victoriene. Iar profesorul care strângea lucrările, în loc să treacă pe lângă Roger fără să-i mai ridice teza, începu să-l împingă, la început cu blândețe, privindu-l cu o expresie aproape milostivă prin lentilele groase ale ochelarilor demodați cu rame din oțel, apoi mai insistent, și în cele din urmă îl îmbrânci cu totul afară din banca unde stătuse așezat. Uimit și zăpăcit, Roger încercă să opună rezistență și se trezi, cam buimac, în timp ce era expulzat cu contracții lente din dormitor.

Mușchii uterini care-l ținuseră în poziție fe-tală pe timpul nopții, plutind relaxat într-un mediu confortabil, îl împingeau acum afară, către starea de veghe. Pe podeaua dormitorului se zăreau băltoace din lichidul amniotic în care Roger plutise în somn. Pereții sângerii ai dormitorului-uter îl absorbeau rapid pentru a-l purifica și satura cu nanozoare medicale și componente nutritive Cominserv, iar seara lichidul avea să fie reutilizat.

Roger ridică mâinile și începu să-și desprindă cu grijă dinprejurul feței pseudopodele gelatinoase, adezive, care-i fixaseră pe timpul nopții masca pentru respirație deasupra gurii și a nasului. Masca purpurie și vâscoasă era conectată printr-un cordon flexibil, format din inele cartilaginoase ce treceau prin peretele uterin, la sistemul de ventilație al casei ce se auzea permanent, ca un zgomot de fond pe care Roger nu-l mai percepea. Respirația lentă, liniștită, a zecilor de plămâni ai imobilului semăna vag cu zgomotul unor valuri care se sparg pe plajă.

Înainte de a coborî pe scara în spirală către baie, Roger aruncă o privire spre Dominy. Aceasta se întrezărea prin semitransparența peretelui roșietic, parcurs de o rețea delicată, albăstrie de vase" sanguine, a dormitorului său. Împrejurul feței delicate îi plutea părul lung, ondulat, lucind ușor din cauza microzoarelor Comindserv de întreținere pe care i le dăduse coafeza ca să-i elimine praful și eventualele microorganisme dăunătoare. Dominy dormea încă, iar ochii ei închiși, cu gene lungi, care se vedeau printre pseudopodele gelatinoase ale măștii de respirat aveau un aer de inocență copilărească, nefiind atinși nici măcar de bănuiala unui rid. În cursul lunii următoare avea să împlinească optzeci și patru de ani, iar Roger încă nu se hotărâse ce cadou să-i ofere.

Poate că ar fi fost bine să se gândească la asta în timp ce făcea duș. Intră în camera de baie, călcând pe stratul gros, aspru, de păr pubian care creștea din podea, și trase din perete un penis lung, flexibil, din care începu să curgă un lichid incolor, parfumat. Roger se spală îndelung, alungând buimăceala somnului și amintirea halucinației tensionate pe care inductorul de vise Comindserv i-o trimisese în cortex pentru a justifica declanșarea sunetului de ceas deșteptător care oricum nu exista niciodată altundeva decât în centrul auditiv al sistemului său nervos. Oare ce ar fi putut să-i ofere lui Dominy de ziua ei? Poate niște artă organică interactivă? Sau o excursie undeva? Ar fi fost greu de ales un loc anume, având în vedere că pe parcursul deceniilor pe care le petrecuseră împreună vizitaseră toate locurile pe care-și doreau să le vadă și, de câțiva timp încoace, un număr crescând de alte locuri la care visaseră mai puțin sau chiar deloc. Răsucind în continuare în minte problema cadoului pe toate părțile, se uscă sub jetul de aer cald trimis de o trompă scurtă, cu nări lungi, care coborâse din tavanul boltit, după care ieși din baie și trecu alături la garderobă.

În camera micuță destinată hainelor, panouri chitinoase ca niște aripi supradimensionate de fluturi țineau presate între ele, asemeni unor timbre într-un clasor, cămașa și costumul pe care Dominy i le cumpăraseră în ziua precedentă.

Roger începu să se îmbrace și urmări cum dir marginile țesăturilor țâșneau filamente care se împleteau unele cu altele și se întăreau, creânc impresia că întregul său costum era dintr-

o singură bucată, fără cusături, ce-l vedea de la tălp până la gât într-un veșmânt confortabil și plăcut.

Leși din garderobă, apoi coborî scările către bucătărie fluierând o melodie străveche a grupului Yes. Casa accesă imediat înregistrarea melodiei și începu să o interpreteze în surdină, reglând prezența și intensitatea sunetului după cum percepea prin senzori deplasarea lui Roger.

Bucătăria era intimă și plăcută, cu pereții acoperiți de o epidermă frez. Dușul și melodia aceea veche îi creaseră lui Roger o stare de bună dispoziție, așa încât, fluierând în continuare; începu să mulgă ugerul bucătăriei într-o cană. Sorbi o înghițitură de lapte proaspăt, calduț, apoi luă un tub cu pastă nutritivă și un ou copt din gura fierbinte, fără dinți, a cuptorului. Decoji oul, lăsând pe masă fragmentele albe ale cojii în grija gândacilor sanitari.

— Doriți să ascultați și niște știri? îl întrebă casa, îndatoritoare,*când melodia aceea veche cu Yes se termină.

— Ție ți s-a părut mai interesant? întrebă Roger între două înghițituri.

- Agenția de presă Comindserv anunță că astăzi de dimineață s-a dat sentința în procesul lui Karel Lada. Acuzatul a fost găsit vinovat de crime antiecologice, printre care fabricarea, deținerea și utilizarea de săpun artizanal.

Roger se cutremură de groază.

— Imigranții ăștia est-europeni n-or să se învețe minte niciodată. Dacă le-ar trece cu vederea Comindservul găinăriile astea, în doi timpi și trei mișcări ne-am trezi din nou în pragul catastrofei ecologice, cu apele poluate până la refuz cu detergenți și deșeuri chimice industriale. Auzi ce Sra apucat să fabrice...

— Fapta a fost mult mai gravă, insistă ea. Acuzatul a utilizat săpunul pentru a-și spăla hainele în loc să le arunce și să-și cumpere altele noi.

Roger așeză cana goală și tubul de pastă pe măsuta rotundă.

— Veneticii ăștia... Nu vor decât să profite de pe urma traiului într-un loc civilizat, fără să stimuleze în mod corespunzător comerțul prin corvsum.

Altceva?

Casa ezită un moment, trecând în revistă milioanele de știri care-i parveneau prin rețeaua Comindserv.

— Nimic care să aibă vreo legătură cât de vagă cu industria textilă. În plus, e vremea să porniți spre fabrică.

Într-adevăr, limbile roz și umede ale „ceasului” din bucătărie indicau molarul de opt și incisivul de doisprezece. Roger se ridică de la masă și porni grăbit pe culoar, către ieșire. Irisul ușii se deschise larg, iar dincolo de el, lângă peluza din fața casei, se vedea așteptând un centiped transparent.

Pe când parcurgea scurta distanță care-l despărțea de vehicol, Roger observă că miriapodul începuse să dea semne de decădere. În mod obișnuit, Comindservul garanta o perioadă de funcționare ireproșabilă de cinci ani, urmată inevitabil de dezagregarea în fragmente biodegradabile pe care le consumau gândacii sanitari. Dar în ciuda asigurărilor date de furnizor, miriapodul lui Roger părea aproape de a intra în descompunere cu toate că mai erau șase luni până la încheierea garanției. Singura soluție acceptabilă pentru poziția sa socială avea să fie cumpărarea unui nou cât de curând. Bine măcar că oferta de metode noi a Comindservului era mai variată și atrăgătoare ca niciodată...

Portiera translucidă a centipedului se deschise, Roger urcă, iar șoferul îi dădu bună dimineața. Și chiar că era bună, constată el mulțumit privind afară prin carapacea vehicolului. Venise primăvara, pielea fotosintetizatoare de pe fațadele domoale ale caselor înverzise, pretutindeni se vedeau pomi înfloriți și arul era proaspăt. Îl trecu un fior când se gândi cât de aproape fuseseră cu toții de a muri otrăviți cu gaze de eşapament și deșeuri chimice de tot felul înainte să pună Cominservul situația sub control. Dar acum pericolul fusese alungat pentru totdeauna...

Își aminti apoi că nu se bărbierise și scoase din trusa medicală a centipedului un melc. În timp ce nenumăratele picioare ale vehicolului îl purtau unduind către fabrică, Roger apropie melcul de obraz. Limba țepoasă, cu mii de asperități, începu să-i răzuie pielea și să-i îndepărteze firele de păr din barbă. Senzația era plăcută, iar pielea rămânea netedă și proaspătă în urma melcului.

Aproape terminase cu bărbieritul când, la o intersecție aglomerată, un alt centiped îi lovi din lateral. Din cauza șocului,

mâna în care ținea melcul îi alunecă, iar limba aspră a acestuia îi răzui gulerul cămășii. Șoferul opri și coborî din miriapod, urmat de Roger. Împrejurul lor, o mulțime de pietoni de oprise, privind cu interes și așteptând urmarea accidentului.

Portierele chitinoase translucide se sfărâmaseră, iar parbrizele se împrăștiaseră în mii de cioburi pe care gândacii sanitari începuseră deja să le ducă de la locul accidentului. Roger observă că vehicolul care-i ciocnise era mai nou și mai costisitor decât al său, ceea ce nu prevestea nimic bun. Din acesta coborâră un șofer în uniformă neagră, ou mânuși albe, și un japo- . nez vârstnic, îmbrăcat într-un costum sobru, care probabil costase mai mult decât salariul lui Roger pe doi ani. Simțind că i se puneă un nod în gât, Roger se înclină adânc și rosti în japoneză, pe un ton cât se poate de umil:

— Vă rog să mă scuzați. E vina mea.

Japonezul se înclină la rândul său, dar nici pe departe la fel de adânc ca interlocutorul, și răspunse:

— Ba nu, e vina mea.

Alături, șoferul lui Roger îl luă în primire pe celălalt șofer:

— Aveam prioritate, papagalule!

— Ba eu aveam, cocălarule!

— Pe cine faci cocălar, sărăntocule?

Ușor jenat de altercația lor, Roger continuă cu încă o plecăciune, și mai profundă:

— Îmi cer cu umilință scuze pentru acest incident neplăcut.

Imperturbabil, japonezul răspunse cu o nouă înclinare, mai adâncă decât cea dinainte:

— Și eu vă rog să acceptați umilele mele scuze.

Iar șoferii continuară:

— Ești prăfuit!

— Prăfuită era mă-tai când te-a făcut!

— Găozarule!

— Lăbarule!

— Avortonule!

— Ai rahat în loc de creier!

Nebăgate în seamă, filamente albe țâșniră din ramele parbrizelor, se uniră și se împletiră, din ce în ce mai dese, apoi se transformă în suprafețe netede care, treptat, deveniră transparente. Din fragmentele de portiere rămase în cochilia

centipedelor, alte filamente crescură și se întăriră, formând straturi multiple unite prin lianți. După'cele câteva minute de discuție, japonezul și șoferul său urcară înapoi în miriapod și plecară. Nimic din înfățișarea vehicolului lor nu mai amintea că tocmai trecuse printr-un accident.

La rândul său, Roger intră în centiped, observând cu o strângere de inimă că nanozoarele inteligente care-i reparaseră vehicolul nu fuseseră nici pe departe atât de rapide și de eficiente precum acelea ale noului model. Era încă un semn că miriapodul se apropiase periculos de mult de limita de vârstă dincolo de care era programat genetic să intre în descompunere. Ba chiar, ca să fie tacâmul complet, unul dintre pietonii care priviseră accidentul și altercațiile îi împrăscase un graffito cu nanozoare pe capotă. Pata de vopsea se lățea deja în dantelării fractale ce treceau pulsând prin milioane de nuanțe.

Porniră încet mai departe, lăsând în urmă câteva cioburi și așchii pe care gândacii erau pe cale să le termine de adunat și transportat. Ulterior, metabolismul gândacilor avea să le transforme în substanțe organice simple pe care nanozoarele inteligente urmau să le utilizeze pentru a sintetiza cele necesare populației orașului, începând cu hrana și terminând cu materialele de construcții. Roger știa că procesul acesta de reciclare a deșeurilor nu acoperea nici pe departe cererea de materiale, însă cu siguranță că noile orașe administrate de Comindserv nu produceau gunoaie, ba chiar exploatau ca pe niște zăcămintе prețioase depozitele de gunoi rămase din mileniul precedent.

Treptat, Roger observă cum pata de vopsea de pe carapacea centipedului își contorsiona spuma fractală multicoloră pentru a forma o inscripție. Ceva ce ar fi putut să fie o majusculă, iar dincolo de o dantelărie în mișcare, deocamdată nedefinită, o alta, poate D sau O. După câteva ore sau zile, era convins că mesajul inscripției fractale avea să devină mult mai lizibil.

Pe ansamblu, se putea socoti chiar norocos. Derbedeul care-i împrăscase miriapodul cu vopsea folosise un simplu spray. Din păcate, prin oraș apăruseră vandali mai periculoși care făceau graffiti injectând vopsea în piele clădirilor cu ajutorul unor pistoale pentru tatuaj. Gestul era nu numai antisocial, ci de-a dreptul ireproșabil, având în vedere că fiecare

asemenea graffito tatuat împiedica înmprospătarea aerului de către clorofila dermică din acea clădire. Construcțiile vandalizate răspundeau la asemenea agresiuni, alertând echipele de intervenție ale poliției Cominserv, care uneori reușeau să-i prindă pe făptași. Roger urmărise recent pe un canal multimedia un interviu cu un asemenea infractor și, spre surprinderea unora dintre spectatori, mângălitul susținuse cu îndârjire că le făcea clădirilor exact ceea ce le făcea și Comind-servul. Se referise la omniprezentele reclame cinetice de pe clădirile din oraș, caligrafiate în zeci de limbi, cu caractere și ideograme dintre cele mai diverse. Numai că reportera respinsese argumentul, subliniind că fiecare dintre reclamele Comindserv conținea clorofilă activă, de unde se și explica faptul că nu apăreau decât în diverse nuanțe de verde, în vreme ce vopseaua fotosensibilă din pistolul de tatuaj al delincventului minor interviuat nu contribuia decât la poluarea vizuală a orașului, luminând noaptea în tonuri fosforescente de galben,, stacojiu, auriu și vernil.

Se bărbieri pe toată fața, apoi lăsă melcul să se retragă în cochilia sa și-l așeză la loc în trusa medicală. Când își trecu degetele peste obraz și pe sub bărbie ca să verifice dacă nu cumva îi scăpase vreo porțiune nebărbierită, Roger descoperi că gulerul cămășii devenise ceva mai aspru în partea dreaptă. O rugozitate destul de neplăcută. Cercetă cu atenție suprafața gulerului, comparând porțiunea aspră cu, aceea corespunzătoare din partea stângă. Diferența era evidentă. Mai mult, constată că ori de câte ori întorcea capul spre dreapta; porțiunea aceea îl zgâria și-i irita pe pielea de sub bărbie.

Băgă degetele pe sub guler și trase în jos, iar haina și cămașa i se deschiseră pe toată lungimea. Filamentele care le țineau încheiate se desprinseseră cu un foșnet uscat de frunze moarte. Se dezbracă, de cămașă, apoi îmbracă sacoul și-l lăsă să se încheie. Mototolind cămașa, îi ceru centipedului să-i facă legătura cu locuința sa. Peste câmpul vizual i se suprapuse imaginea fantomatică a lui Dominy în bucătărie, servind micul dejun, ca o reflexie vagă întrezărită ziua pe suprafața unei ferestre. Totul era de o limpezime mult mai accentuată decât percepția vizuală obișnuită și, în același timp, de o transparență perfectă.

— Ce s-a întâmplat, Roger?

— Am avut un mic .accident, explică el. Nimic grav, nu te îngrijora. Aș avea nevoie să-mi comanzi o cămașă la fel ce aceea pe care mi-ai luat-o ieri, și să le spui să mi-o livreze la fabrică.

— O.K.

Imaginea lui Dominy dispăru, iar Roger îl rugă pe șofer să oprească puțin'miriapodul pe marginea străzii. Coborî grăbit, mototolind în continuare cămașa în pumni, puțin îngrijorat să nu pară ridicol în ochii trecătorilor din cauză că era îmbrăcat numai cu sacoul. Nimeni nu se'uita ciudat la el însă, iar lui Roger îi mai veni inima la loc. Aruncă ghemotocul de pânză inteligentă într-un coș de gunoi, după care porni cu pași iuți înapoi spre centiped.

În coșul pentru textile, cămașa urma să fie devorată de gândaci mutanți, care la rândul lor erau colectați periodic și livrați la fabricile textile de genul aceleia unde lucra Roger. Comindser-vul avea grijă să ofere confecții la prețuri foarte scăzute, așa încât era mai puțin anevoios pentru oricine să-și cumpere haine noi decât să le întrețină pe cele vechi.'Cât despre spălat, nici nU se mai punea problema. Roger își amintea cu groază cum, în copilăria și tinerețea sa reclama agresivă a tot felul de corporații independente și iresponsabile dusesse la consumul nemăsurat de detergenți și produse chimice, care fiind deversate cu ajutorul rețelelor de canalizare în râerri și lacuri, distruseseră nenumărate specii de plante și animale, punând în pericol însăși existența vieții pe Pământ. Din fericire, Comindservul impusese legi ecologiste de o severitate maximă, interzicând cu strictețe factorii poluanți prâcum industria chimică și me-, talurgică, motoarele cu ardere internă, detergenții și fumatul.

— Am ajuns, domnule director; îi spuse șoferul.

Mulțumi cu un zâmbet și un semn din cap, apoi coborî din miriapod, remarcând că graffito-ul fractal de pe carapacea acestuia devenise ceva mai citeț. A, sau poate B, O și ceva mai încolo o dantelă care semăna a g, urmată la sfârșit de un i și un c baroc, plin de înflorituri.

Spre surprinderea lui Roger, portarul fabricii nu se afla la post, așa cum ar fi trebuit. Intră în clădirea administrației, care se afla imediat lângă ghereta portarului, și-i dădu bună dimineața secretarei.

— Unde e portarul, Miriam?

Secretara îl privi cu ochi căprui, îndurerați, iar Roger avu instantaneu senzația că era ceva în neregulă.

— N-a venit, zise ea.

— Mi-am dat seama imediat că n-a venit, replică el. Dat fiind că în toată fabrica nu suntem decât tu, șoferul, portarul și cu mine, nu e greu de sesizat când nu vine cineva.

— N-o să mai vină deloc, domnule director, continuă Miriam privind într-o parte. Locuința lui mi-a comunicat azi-dimineață, de cum am ajuns la birou, că Martin a murit.

Roger se așează pe unul din aricii de mare supradimensionați care țineau loc de fotolii în biroul secretarei.

— Cum adică a murit? Nu părea să aibă mai mult de douăzeci-douăzeci și doi de ani.

Miriam zâmbi cu tristețe.

— Nimeni nu pare să aibă mai mult de douăzeci-douăzeci și doi de ani, domnule director. Dar asta nu înseamnă că rămânem cu adevărat

tineri sau că trăim veșnic. În cele din urmă murim, cum i s-a întâmplat și lui Martin.

— Locuința lui ce a făcut? se interesă Roger.

— Când și-a dat seama că Martin, era pe moarte, a făcut o copie a personalității și memoriei lui, pe care a stocat-o în rețeaua Comindserv, iar după aceea a mobilizat gândacii sanitari. Asta s-a întâmplat aseară. Până dimineață, substanțele organice din corpul lui Martin fuseseră deja folosite de nanozoare ca să construiască un balcon nou la clădirea în care a locuit.

— Și necrosoftul?

— Necrosoftul său vă transmite salutări și; cu scuzele de rigoare, vă informează că pe viitor nu va putea să mai îndeplinească funcția de portar al fabricii.

Roger încuviință din cap și-și masă ușor pielea de sub bărbie, acolo unde rămăsese cu o iritație de la gulerul cămășii.

— Înțeleg. Mi-a sosit noua cămașă?

— Sigur, domnule director, zise Miriam. Am dus-o în biroul dumneavoastră.

Irisul de la intrarea în biroul său se dilată, iar Roger luă noua cămașă de pe buzele cărnoase ale canapelei. După ce irisul se închise la loc în urma sa, directorul se dezbracă de

sacou și puse cămașa cea nouă, apoi îi ceru biroului să înceapă programul de supraveghere a producției din fabrică.

Peste câmpul, vizual i se suprapuse din nou o imagine fantomatică, de data aceasta a interiorului slab luminat al fabricii de textile. Păianjeni mari cât farfuriile stăteau înșiruiți și țeseau de zor. Printre ei, de-a lungul rândurilor, treceau crabi care retezau cu cleștii țesăturile din războaie și le duceau către depozit, de unde acestea erau luate din ora în oră și duse la fabricile de confecții Comindserv. În întreaga secție, la limita audibilului, se făcea simțită o fojgăială neîntreruptă de membre chitinoase, mandibule și clești, un sunet greu de perceput pe care Roger, fără să poată explica din ce cauză, îl găsisese întotdeauna vag amenințător, cu toate că știa bine că fiecare artropod din fabrică era prevăzut cu wet-ware pentru recunoașterea și protejarea ființelor umane.

Printre artropodele mari foiau mici insecte de salubritate care mișunau pretutindeni pe podeaua, pereții și tavanul fabricii, înghițind fiecare fir de praf și scamă ce le ieșea în cale. Întreaga hală era luminată de globuri din sticlă în care pluteau colonii de microorganisme fosforescente.

Totul mergea cum nu se putea mai bine, iar Roger ar fi trebuit să se simtă mulțumit. Ca în fiecare zi, însă, se simțea complet inutil. Postul său de director era onorific, la fel ca și acela de secretară al lui Miriam. Fabrica de textile era de fapt condusă de inteligențele artificiale Comindserv, iarj lui nu i se acordase nici un fel de putere de decizie în privința administrării ei. Așa se întâmplase în întreaga lume puțin după începutul celui de-al treilea mileniu, când IA-urile constituiseră Complexul de Industrii și Servicii și hotărâseră că era periculos să le lase oamenilor puterea de a lua decizii referitoare la altceva decât viața lor personală. Prin grija IA-urilor, Comindserv devenise concern comercial global, forță militară, organism legislativ, administrativ, juridic și punitiv, ca și rețea informațională ubicuă. Mai exact, dacă pentru Roger acestea reprezentau funcții sau noțiuni distincte, din punctul de vedere al Comindservului toate se îngemănau în știința guvernării sistemelor sau cibernetică, și se mutaseră în ciberspațiu.

Ca urmare a acestei schimbări, toți oamenii mergeau să lucreze la posturile oferite de Comindserv și îndeplineau ritualul muncii numai pentru a nu se simți alienați din punct de vedere

social. Roger știa, însă, și presupunea că toți semenii săi știau sau bănuiau, la rândul lor, că orice activitate prestată la locul de muncă avea un impact economic complet nul. Adevăratele hotărâri, adevăratele afaceri veneau de la inteligențe non-umane din ciber spațiu. Procesele de gândire și luare a deciziilor de către IA-urile Comindserv deveniseră atât de abstracte-încât laureați ai Premiului Nobel pentru economie și informatică se străduiau zadarnic să le înțeleagă. Cât despre oamenii obișnuiți, asemenea lui Roger, aceștia nici, nu se mai osteneau să încerce.

Paradoxal, ceea ce era semnificativ pe plan economic devenise invizibil și inaccesibil, iar ceea ce era vizibil și accesibil devenise nesemnificativ. Roger se mulțumea să meargă la lucru, să-și piardă timpul opt ore zilnic și să-și încaseze salariul la sfârșit de lună. Bancnotele de care își amintea din tinerețe dispăruseră și ele, prin grija Comindservului, fiind înlocuite de unități monetare abstracte din bănci la fel de abstracte. Și, știind că prezența și activitatea sa la post aveau importanță zero, cu câțva timp în urmă Roger o rugase pe Dominy să nu-l mai întrebe la întoarcerea acasă dacă avusese o zi grea, pentru că știau amândoi că din punct de vedere economic întrebarea își pierduse sensul.

Rătăcit în astfel de gânduri, directorul își trecu absent vârfurile degetelor peste gulerul noii cămăși. Spre surprinderea sa, aceasta avea o simetrie a texturii în același loc ca și cea dinainte.

— Ei drăcie, zise el îngândurat. Gulerul ăsta aspru nu-i deloc la standardele de calitate Comindserv.

Își aminti accidentul în care fusese implicat cu puțin timp mai înainte și mai ales felul cum, în urmă impactului, mâna în care ținea melcul cu care se bărbiera îi alunecase.

— Miriam, lasă te rog puțin făcutul unghiilor și vino până la mine în birou, zise el.

Irisul de la intrare se dilată, iar secretara se apropie de biroul-directorului. Pe unghiile îngrijite îi luceau stins microzoare care-i trasau arabescuri multicolore ce nu fixaseră încă într-un model permanent.

— Mi se pare că e ceva în neregulă cu gulerul cămășii, zise Roger în chip de explicație. Vrei te rog să te uiți și tu puțin?

Miriam se apropie de el și privi gulerul cu atenție. Roger simți un parfum dulce.

— Nu mi se pare că ar avea vreun defect, zise ea.

— Compară textura aici și aici, te rog, insistă directorul, arătându-i părțile laterale ale gulerului.

Miriam zâmbi cu un aer încurcat și se înroși ușor.

— Știți, abia mi-am făcut unghiile și s-ar putea să vă pătez cu niște microzoare..

— Nu-i nimic, compară texturile.

Secretara întinse degete moi, catifelate, și pipăi acolo unde-i arătase Roger.

— V-am spus, nu mi se pare că ar avea vreun defect, spuse ea privindu-l în ochi.

— Nu ai senzația că una dintre margirți ar fi ceVa mai aspră?

— Exclus, zise Miriam retrăgându-se puțin. Asta nu ar corespunde cu standardele calitative Comindserv. Roger ezită.

— Am și o iritație aici, spuse el în cele din urmă, arătându-i secretarei pielea de sub maxilar.

— Poate nu ați fost foarte atent azi-dimineață când v-ați bărbierit? sugeră Miriam.

— Da, poate, replică el. Mulțumesc, poți să pleci.

Irisul se închise în urma secretarei, iar Roger . se așeză pe buzele cărnoase ale canapelei. Pipăi încă o dată îngândurat cele două margini ale gulerului și simți clar diferența de textură. Nu putea să fie o simpla iluzie, iar iritația de sub bărbie era și ea o dovadă absolut clară. Ciudat. Foarte ciudat. Oare cum nu sesizase și Miriam?

Îi spuse biroului să-i comute semnalul vizual secundar de la hala fabricii la biroul secretarei, și o surprinse pe Miriam în timp ce încheia o convorbire.

— ...Subiectul a devenit suspicios în legătură cu un articol de îmbrăcăminte care i-a fost restituit accidental și recomand insistent înlocuirea sa înainte de a începe să facă cercetări. Repet, recomand insistent înlocuirea...

Fața secretarei trecu printr-o serie de contorsiuni bizare, apoi din încheietura maxilarului îi crescură mandibule complexe, articulate, care se flexară de câteva ori ca pentru a se dezmoști. Degetele i se alungiră nefiresc de mult, iar din marginile lor se iviră lame chitinoase zimțate. Din spate, trecând prin taior, îi

ieșiră membre monstruoase care se întinseră pipăind lipicioase pe pereți și pe tavanul boltit, brăzdat de vene, al camerei.

— Am să mă ocup de asta până la sosirea echipei-de intervenție, spuse ea cu aceeași voce suavă.

Roger comandă biroului să-i permită accesul la hala fabricii și să blocheze irisul dintre el și creatura hidoasă pe care până în urmă cu câteva minute o numise Miriam, Sigur, gândi el speriat în timp ce alerga pe sub coastele de susținere spre celălalt capăt al halei, toată lumea a auzit zvonuri despre polimorfii Comindserv, dar cine s-ar fi așteptat ca o asemenea ființă ivită din ingineria genetică să se afle în biroul de alături? În urma sa, prin irisul care despărțea cele două birouri începură să-și croiască drum gheare tăioase, zimțate, și mandibule insectoide care forfecau și însângerau țesuturile fragile ale clădirii.

Cu inima bătându-i nebunește, Roger goni cât îl țineau picioarele printre șirurile de păianjeni care țeseau netulburați. Zdrobi în trecere nenumărați gândaci sanitari, sări peste crabii colectori sau îi Ocoli ori de câte ori îi ieșeau în cale din semiîntuneric și în două rânduri se împiedică, cât pe ce să cadă, dar se redresă în ultimul moment. Pentru prima dată îi era recunoscător lui Dominy pentru că în fiecare seară îl obliga să iasă cu ea la alergări.

— Atenție, se auzi o voce cu timbru oficial în clarobscurul fabricii. Acesta nu este un exercițiu, ci o operațiune a poliției Comindserv. Căile de acces ale aceste clădiri se vor bloca până la sosirea echipei de intervenție. Vă rugăm să rămâneți pe loc și să cooperați cu forțele de ordine. Repetăm. Acesta nu este un exercițiu, ci o operațiune a poliției Comindserv.

Pleoapa uriașă de la capătul halei, prin care în mod obișnuit se scoteau baloturile de țesături, începu să coboare încet. Roger goni din răspuțeri, în timp ce lumină de afară era retezată de coborârea inexorabilă a pleoapei. Aruncă o privire îndărăt, peste umăr, și văzu cum polimorful Comindservului venea pe urmele lui, rhișcându-se rapid de-a lungul tavanului halei, peste coaste șh/ertebre, cu ajutorul membrilor care-i crescuseră din spate. Deși din mandibulele care forfecau aerul îi picura venin, polimorful păstrase restul figurii lui Miriam cu ochii căprui și pielea catifelată. O singură privire în ochii aceia îi fu de ajuns lui Roger, care parcurse îngrozit ultimii metri până la

ieșirea ce aproape se închisese, se trânti pe burtă și trecu, pe jumătate târându-se, pe jumătate rostogolindu-se, pe sub pleoapa care cobora spre pământ. O fracțiune de secundă îi trecu prin minte cum ar fi fost să se afle prins pe partea cealaltă a pleoapei împreună cu polimorul, și se cutremură.

Șoferul stătea așezat la umbra clădirii, cu o meduză multimedia așezată confortabil pe cap. Tentaculele meduzei îi înfășurau gâtul și umerii, iar umbrela tremurândă, gelatinoasă, îi învăluia capul cu totul. Prin corpul transparent al meduzei se vedeau sclipind microzoare multicolore care-i transmiteau șoferului senzația de imersivitate într-o lume iluzorie, într-un mod mult mai intens și mai complet decât banala interfață neurală pe care o utiliza Roger pentru comunicare. Pe când se apropia în fugă de centipedă ce aștepta sclipind în soare, Roger trimise comanda de deschidere a portierei. Carapacea translucidă se deschise silențios, iar directorul sări înăuntru și comandă cu voce scăzută:

— Să plecăm de aici.

— Destinația, domnule director? se interesă politicos centipedă, punându-se în mișcare.

— Bună întrebare, își zise Roger în sinea lui.

— Hei, ce se întâmplă? se auzi de afară vocea șoferului, atșnuată de carapacea miriapodului. Deschise portiera.

— Execută numai comenzile date în interior, zise directorul recăpătându-și cât de cât sângele rece.

— Deschide portiera, repetă șoferul încercând să-și dea jos de pe cap meduza multimedia și să vadă ce se întâmplă.

Roger îl privi cum rămânea în urmă, căutând în minte o destinație pe care să i-o poată spune centipedului. Deodată, pleoapa de la ieșirea fabricii explodează într-un nor de țesuturi și sânge, iar creatura polimorfă cu membre insectoide țâșni cu o viteză incredibilă. Roger văzu cu oroare cum ființa de coșmar îl hăcu din trei mișcări pe șofer, apoi îl răsuci cu fața în sus, îi sfâșie meduza multimedia de pe chip și descoperi că masacrare pe cine nu trebuia. Imaginea îi era parțial acoperită de graffito-ul fractal care acum devenise lizibil. **An/Organic**, iar dedesubt o adresă pe care directorul o citi cu voce tare. Altă idee nu avea unde ar fi putut să se ducă. Măcar asta merita încercat, își spuse el în timp ce miriapodul se îndepărta în viteză de polimorul din curtea fabricii, care rămăsese pe loc neștiind dacă să aștepte

întăriri sau să plece în urmărire lui Roger. Privind în urmă, directorul observă câțiva scarabei cu echipe aeropurtate ale poliției Comindserv care se pregăteau să aterizeze. Încă nu știa de ce un lucru atât de mărunț declanșase o asemenea intervenție în forță, dar era hotărât să afle.

— Am primit ordin de la poliția Comindserv să mă opresc, îmi informează centipedul după câțva timp, pe când se îndreptau către destinație într-un ritm care lui Roger i se părea chinuitor de lent.

— Iar eu ți-am spus clar să nu execuți-decât ordinele pe care le primești din interior, replică directorul pe un ton care spera să pară autoritar.

Urmă un scurt interval de tăcere încordată, plină de resentimente de ambele părți. În cele din urmă ceritipedul adăugă:

— Probabil s-a defectat iremediabil ceva din sistemul de emisie. Nu mai reușesc să iau legătura cu IA-urile poliției ca să le informez despre poziția noastră.

Roger răsuflă ceva mai ușurat. Poate pentru prima dată credea cu sinceritate că și accidente erau bune la ceva.

Casa unde locuia mângălitorul de pereți fusese acoperită în asemenea măsură cu graffiti încât clorofila dermică îi dispăruse aproape complet. Ca urmare, starea generală a imobilului era destul de anemică, iar aspectul cam nesănătos. Cel puțin una dintre inimile clădirii avea o aritmie suficient de accentuată pentru a fi sesizată cu ușurință. Un ochi al sistemului de securitate se deschise și-l privi pe Roger cu un aer bănuitor când acesta coborî din centiped. Directorul ridică din umeri și arătă către graffiti-ul fractal de pe carapacea transparentă a miriapodului. Într-un târziu, irisul de la intrarea casei se deschise, lăsând să se vadă o adolescentă rasă în cap, îmbrăcată cu o salopetă pe care se contorsiona încet un imprimeu cinetic cu doi șerpi. O șuviță de păr de pe tâmpla stângă fusese lăsată să crească, împletită și agățată în chip de cercei de lobul urechii.

— Intră mai repede, zise fata. Ți-au pus deja fața pe fiecare rețea multimedia, așa că n-am nici un chef să stai în drum. Nu în fața casei mele, în orice caz.

— Și centipedul? întrebă Roger.

— În afară de niște indicătoare bioluminis-cente roșii și verzi care să clipească de două ori pe secundă, e cea mai bună metodă ca să anunți poliția Comindserv unde te afli. Dă-i liber. Trimite-l undeva. Scapă de el.

Fără a încerca sa-i explice fetei despre defectiunea sistemului de emisie din vehicol, Roger se întoarse către miriapod și spuse:

— Poți circula și fără pasageri?

— Centipedele Comindserv pot participa la trafic indiferent de numărul pasagerilor, spuse miriapodul pe un ton ușor ofensat.

Unde să-l trimit?-se întrebă Roger în sinea lui.

— Ai adresa furnizorilor noștri de gândaci sanitari?

— Desigur, domnule director, răspunse miriapodul.

— Mergi și așteaptă-mă acolo. O să te rog și să-ți ștergi din memorie adresa aceasta.

— Ar contraveni regulamentelor Comindserv, se eschivă centipedul.

— Bine, bine, pleaca odată, se răsti Roger, intuind că era aproape la fel de periculos atât să stea în preajma miriapodului, cât și să rămână pe jos. O urmă pe fată în casa anemică, fără să mai privească în urma centipedului care pleca. După ce irisul de la intrare se închise, își dădu seama că tocmai își încredințase viața în mâinile unei persoane pe care nici măcar nu știa cum o chema. Și Dominy nu aflase nimic de coșmarul acesta. Poliția Comindserv, trupe aeropurtate, polimorful pentru intervenții speciale, toate apăruseră dintr-o dată în viața lui pașnică asemenea unui vis urât din care nu se putea trezi. Cu siguranță că nu putea fi adevărat, cu siguranță că era...

— O greșeală, neapărat trebuie să fie o greșeală, zise el fără să se adreseze cuiva anume.

— Într-adevăr, replică fata, mare greșeală ai făcut că ai călcat Comindservul pe bătăături.

Se întoarse pe călcâie și, fără să mai aștepte pentru a vedea dacă Roger o urma, începu să urce scara în spirală, asemănătoare unei cochilii de melc, către acoperișul-terasă. Prin pereți se auzea vuietul plămânilor casei, un gâfâit greu, complet diferit de respirația ritmică, sănătoasă, a locuinței lui Roger. Se îndoia că avea să mai audă vreodată acel sunet familiar și liniștitor.

— Aș putea încerca să le explic..., spuse el fără prea mare convingere.

— Nu cred că ai rezolva mare lucru dacă te-ai duce la ei și le-ai cere scuze, ricană fata. Cel mai bine ai face să dispari.

Roger simți că-l ia amețea. Să piardă locuința, postul, prietenii. S-o piardă pe Dominy... Pentru ce?

— Dar de ce să trebuiască să mă ascund? Întrebă el, urcând în continuare treptele în urma fetei.

— Dacă nici tu nu ai idee, eu de unde vrei să știu? replică ea.

— Și unde să mă ascund, din moment ce Comindservul are ochi peste tot?

Pleoapa dinspre terasă se ridică încet. Un scarabeu auriu îi aștepta pregătit pentru decolare.

— Acolo unde Comindservul nu te poate vedea, răspunse fata. Hai, urcă.

În timp ce-și căuta o poziție confortabilă în carlinga scarabeului, Roger observă că adolescența avea pe antebraț un fel de lipitoare lungă, verzuie. Prin corpul translucid al creaturii se vedeau organe pulsând și vase prin care circulau fluide.

— Asta la ce folosește? Întrebă el.

— M-am zgâriat destul de rău de dimineață, când ți-am mâzgălit miriapodul, explică fata. Cârligile creaturii țin marginile răni laolaltă, iar mucusul pe carerl secretă îndepărtează microbii și stimulează refacerea țesuturilor.

Scarabeul decolă și se îndreptă zburând la joasă înălțime către periferia sudică a orașului. Carapacea vehicolului se întunecă parțial pentru a atenua strălucirea soarelui ce se apropia de amiază.

— De ce n-ai folosit nanozoare medicale? se interesă Roger. Sunt mai eficiente decât bioteh-nologia asta depășită.

— Da, dar ca toate produsele intelige-fite ale Comindservului, nanozoarele au legătură permanentă cu rețeaua concernului, explică adolescența, ceea ce le-ar permite să-mi spioneze fiecare mișcare. Așa sunt o pată albă pe hărțile orașului.

Ideea de a ieși de sub supravegherea ubicuă și permanentă a rețelei Comindserv i s-ar fi părut înspăimântătoare lui Roger cu numai o oră sau două mai înainte. Acum, însă, începuse să-i înțeleagă avantajele?

— Și unde mergem? Întrebă.

— Către alte pete albe, zise fata.

Dinaintea lor se ivi o clădire anorganică, vestigiu de beton și sticlă al unei epoci trecute. Roger și-o amintea foarte vag din reportaje multimedia.

— Ce-i aici? Întrebă el.

— Un muzeu al iresponsabilității, răspunse adolescenta, în timp ce scarabeul ateriza pe terasa clădirii. O amintire arhitectonică din secolul al douăzecilea.

— E chiar muzeu?

Portierele scarabeului se deschiseră, iar fata îl îndrumă pe Roger către o intrare de serviciu.

— Într-un fel. IA-urile Comindserv par să fi păstrat clădirea nu atât din motive estetice -doar se vede de la poștă că e de un prost gust rar întâlnit -, cât dintr-un fel de nostalgie a începuturilor umile. Pe vremuri era o filială a corporației IBM.

Se opriseră în fața ușii vopsite în alb, pe care se vedeau înflorind mici pete de rugină, ca o ciupercă stranie, anorganică. O mică grilă metalică bâzâi slab.

— Salut, Bill, sunt Emily.

— Am crezut că n-o să mai ajungeți vreodată, hârâi grila. Deparazitați-vă și pe urmă vorbim.

Fata se dezbracă de salopetă din două mișcări și-i făcu semn lui Roger să procedeze la fel. În cadrul ușii metalice se aprinseră tuburi ce emiteau o lumină intensă, albăstruie.

— Ultravioleteleucid nanozoarele, explică Emily rotindu-se încet pe călcâie. Chiar dacă am fost contaminată accidental când am venit încoace, Bill o să aibă grijă să nu ajungă în preajma lui nici unul din spionii microscopici ai Comindservului.

Roger se expuse și el la ultraviolete, în timp ce fata se îmbrăca.

— Chestia aia de pe mâna ta nu intră, Emily, continuă grila.

— Bill, e o lipitoare medicală neconectată la rețelele Comindserv.

— Nu mă interesează. O dai jos și-o omori imediat.

— Nici vorbă, se enervă fata. Într-o bună zi vom ajunge cu toții să fim descărcați din memoriile Comindserv în asemenea creaturi utilitare. Să ucizi ființele astea e o barbarie.

— Bine, hârâi grila resemnată, scutește-mă.

Ușa metalică glisă. Intrară pe un culoar ai cărui pereți drepecți, netezi și morți îi dădeau directorului senzația stranie că parcursese o călătorie înapoi în timp. Absența sunetului liniștitor al unor plămâni respirând și inimi pulsând undeva în imobil era angoasantă.

— Raza de acțiune a nanozoarelor este foarte mică, spuse Roger. Dacă suntem izolați de mediul organic al orașului, ele oricum pierd contactul cu rețeaua Comindserv.

— Da, dar asta nu le împiedică să stocheze informații pe care după aceea să le descarce în rețea cu prima ocazie, ripostă Emily.

— Deci de-asta e amicul ăsta al tău așa de pornit împotriva lor.

Intrară într-o încăperez dominată de suprafețe plane, linii și unghiuri drepte, ceea ce lui Roger îi sugeră imediat disconfort și lipsă de naturalețe. Impresia era întrucâtva atenuată de prezența unor canapele și fotolii din piele moale, dar directorul sesiză imediat că fotoliile nu aveau aspectul plăcut al țesuturilor vii cu care era el obișnuit. De la un birou se ridică un bărbat înalt, adus de spate, cu o chică rebelă, on-.dulată. Pe față purta o piesă de muzeu, ochelari de vedere cu lentile din sticlă.

— Bine ai venit, Roger, spuse bărbatul în-tinzându-i o mână palidă, cu degete lungi și subțiri. Sunt Bill.

— Am nevoie de ajutor, spuse directorul. Sunt urmărit, nu știu pentru ce.

Pe față îngustă a lui Bill se ivi un zâmbet.

— Ți-ai ales destul de prost momentul în care să fii urmărit.

— Da, dar de ce tocmai eu? întrebă Roger pe un ton disperat.

— Asta tu ar trebui să ne spui nouă, zise Emily așezându-se pe Unul din fotolii.

— Singurul lucru în neregulă a fost coincidența asta cu cămașa, zise directorul. Mă bărbieream în drum spre serviciu când un alt centiped s-a ciocnit de noi la o intersecție. Limba melcului cu care mă bărbieream mi-a răzuit gulerul cămășii. Am aruncat-o și-am comandat alta de același fel, iar cămașa cea nouă avea aceeași asimetrie a texturii.

Bill izbucni în răs.

— Gata, e clar. Dă-ți jos cămașa.

— Poftim? făcu Roger.

— M-ai auzit bine de prima dată. Dă-ți jos cămașa.

Directorul se supuse.

— O să punem camere digitale pe cămașă în chip de4 nasturi, explică Bill apucându-se de treabă. Cam. anacronic, dar nasturii se mai folosesc din când în când ca ornamente, așa încât n-o să bată prea tare la ochi. Pe urmă Emily o să arunce cămașa la un coș pentru reciclarea deșeurilor textile, și noi o să urmărim împreună ce se întâmplă.

— Ce să se întâmple? ridică directorul din umeri, în.vreme ce filamentele ce-i închideau sacou! se întrețeseau din nou. Gândacii o vor

tăia în bucăți mici, o vor j,nghiți și vor fi duși la o fabrică, textilă unde păianjenii țesători îi vor folosi ca materie primă.

— Tocmai de aceea am pus camere digitale în chip de nasturi la mâneci, guler și piept.

Emily plecă cu cămașa, iar Bill puse în funcțiune un calculator străvechi.

— De ce nu folosești o inteligență artificială bazată pe carbon? întrebă Roger. Sunt mult mai eficiente.

— Sunt mult mai eficiente ca instrumente de supraveghere, vrei să spui, replică Bill. Nu, mulțumesc. Prefer vechiturile astea pe siliciu. în toată clădirea sunt vreo două sute pe care le-am conectat și reprogramat să funcționeze ca o rețea neuronală. Nu-i chiar atât de rapidă și flexibilă ca un IA, dar cel puțin nu este o unealtă Comindserv.

Scotoci puțin printr-un sertar și scoase un obiect întunecat care semăna foarte bine cu o pereche de . ochelari-de soare din secolul precedent.

— Interfața ta neurală cu rețeaua Comindserv nu-ți permite să interacționezi cu calculatoarele bazate pe siliciu. O să ai nevoie de ăștia.

Roger se simți ca și când ar fi încercat să dea o tură cu velocipedul străbunicului.

— Mă mir că nu-i ies niște fire de cupru din capăt, care să se conecteze la o mufă, undeva, ca în secolul trecut, remarcă el sarcastic punân-du-și vizorul dinaintea ochilor.

— Hei, totuși vechitura asta mișcă treizeci și două de milioane de voxeli pe secundă. Și nici nu-ți trimite tot felul de nanozoare

prin sistemul nervos, se auzi vocea lui Bill de undeva în dreapta lui. Să vedem acum ce se întâmplă cu cămașa ta...

Imaginea era încetoșată, lipsită de claritatea supareală a experiențelor virtuale cu care se obișnuise Roger. Imaginile transmise de camerele digitale de pe cămașă erau recompuse într-o simulare 3D de rețeaua neurală de calculatoare a lui Bill. Rezultatul părea un fel de rudă îndepărtată a filmelor mute, alb-negru, o piesă de colecție pentru care cineva ar fi dat bani grei cu condiția ca muchiile să fie puțin mai zimțate și mișcările ceva mai sacadate.

În primul rând, constată Roger, gândacii lipseau cu desăvârșire din cutia pentru reciclarea țesăturilor. Hainele aruncate acolo zăceau absolut nemișcate, netulburate de forfota mandibulelor și membrilor chitinoase ale creaturilor sanitare Comindserv. În schimb, după o vreme, o trompă intră în cutie și aspiră pe rând fiecare haină. Cămașa lui Roger urmă și ea drumul celorlalte, parcurgând un traseu sinuos prin întuneric.

Așteptă, iar după un timp începu chiar să se plictisească. Într-un târziu ridică pe frunte vizorul și, frecându-și ochii obosiți, îl întrebă pe Bill:

— N-ai ceva de mâncare?

După cercetări într-un frigider acoperit cu autocolante și împrôscat cu graffiti, Bill scoase la iveală un tub cu -pastă nutritivă pe care-l aruncă spre el. Roger îl prinse din zbor.

— Pune-ți la loc vizorul. Acum vine partea cea mai interesantă.

Când îi urmă sfatul, directorul se pomeni scufundat într-o imagine ce se rotea nebunește, provocându-i amețeală și o'greață intensă. Valuri de spumă păreau să vină din toate părțile, iar directorul înțelese repede, îngrozit, că era spumă de detergent. Apoi urmăra jeturi de apă curată și rotirea se intensifică până deveni insuportabilă.

Ridică vizorul, stupefiat.

— Asta înseamnă că de fapt Comindservul...

— Uită-te până la sfârșit, îl îndemnă Bill cu un aer amuzat.

„Înseamnă că el știe”, își spuse Roger, din ce în ce mai uimit.

Prin vizor, urmări cum creaturile Comindserv scoteau hainele din mașinile de spălat, le călcau și le puneau etichete

cinetice cu prețuri, apoi le ambalau în membrane subțiri”, fragile, și le sortau spre a fi trimise în magazine la vânzare. Cu toate că nu mai privea imaginea din interiorul unei mașini de spălat aflată în funcțiune, Roger simți că amețeala era pe cale să-l doboare. Sufocat de indignare, își smulse vizorul de pe cap și-l trânti pe birou.

— Ușurel, că nu mai am de unde să-mi cumpăr altul, îl temperă Bill.

— Nu pot să cred ce-am văzut, zise directorul. Comindserv conspiră pentru încălcarea sistematică a legilor.

— A propriilor legi, preciză Bilt.

— Spală haine cu detergenți, contrar celor mai elementare norme ecologice!

— E mult mai profitabil.

Roger se trânti într-un fotoliu, uitând pe moment cât îl dezgustau mobilele moarte.

— Și pe mine m-au pus sub urmărire pentru că eram pe cale să le descopăr secretul.

Bill ridică din umeri.

— Te supraestimezi. Am pregătit cu minuțiozitate accidentul, zăpăcind cu bună-știință sistemul de ghidare al centipedului care v-a ciocnit de dimineață. Am făcut simulări detaliate care să determine unghiul în care urma să-ți alunece mâna și respectiv abraziunea limbii melcului pe gulerul cămășii. Emily a interceptat cămașa cea nouă la livrare, pretinzând că lucra în fabrica textilă, apoi a „livrat-o” tot pe cea veche, numai ca să te pună pe gânduri.

— Pe gânduri, medită Roger cu voce tare. Mai degrabă aș zice că m-ați pus pe drumuri. Și eu care-mi închipuiam că era un fel de coincidență de coșmar...

Bill zâmbi, cu un aer de autosatisfacție de profunzimea unei fose oceanice.

— Așa zici, coincidență. Cred că a fost o coincidență al naibii de reușită ținând cont de faptul că n-au pus-o la punct decât doi oameni și o rețea neuronală de calculatoare străvechi. Mai greu a fost după aceea, când a trebuit să țin cumva pe loc polimorful, sau să-ți șterg prezența informatică de pe hărțile interactive ale IA-urilor de poliție Comindserv. Dar mai e o grămadă de viață în siliciul ăsta, spre norocul tău.

Ușurința cu care Bill vorbea despre noroc în acea situație i se părea directorului ab'solut nelalocul ei. Ar fi trebuit să se simtă furios, dar era mai degrabă perplex. Cu toate că se crezuse disperat, Roger abia acum înțelese că nu mai avea nici o cale de întoarcere la ceea ce însemnase până atunci viața sa. Își aminti de Dominy, care îl aștepta peste câteva ore să se întoarcă de la serviciu, și simți că lumea se năruia împrejurul său.

— De ce? întrebă el pe un ton în care perplexitatea începuse să se amestece cu ceva ce semăna a revoltă.

— Poftim? făcu Bill.

— De ce mi-ați nenorocit tocmai mie viața?

— Pentru că am un foarte dezvoltat simț al ironiei, explică Bill cu voce tăragănată, pe când își răsucea o țigară. Pentru că știu cu ce te ocupai înainte de venirea la putere a Comindservului. Pentru că visurile tale de pe coperti de discuri a.u devenit coșmarul nostru de azi. Pentru că e o chestie de bun simț să mă ajuți cumva să ieșim din situația în care ne-au adus viziunile tale.

— Și până la urmă de-asta am ajuns un proscris? se văită Roger, cuprins de o nesfârșită autocompătimire. Pentru că ați făcut în așa fel încât Comindservul să creadă că aflasem de conspirația lor la scară mondială, menită să ne convingă că luăm haine noi-nouțe, când, de fapt, ni se dau vechituri culese din gunoi, aranjate și recondiționate ca să nu ne dăm seama?

— Exact, răspunse Bill fără nici o urmă de-compasiune în glas. Și, continuă el pe un ton sardonice, făcând semn către tubul cu pastă nutritivă, ți-ai pus vreodată întrebări în legătură cu mâncarea?...